Sem Schilt is in het echt nog groter dan op tv. Net als ik zaten hij, Remy Bonjasky, Lucia Rijker en Ernesto Hoost op de achterste rij van De Balie in Amsterdam. Voor de leek: dat zijn allemaal internationale kickbokskampioenen. Laconiek en goedlachs achterin die zaal, de theaterstoelen tot troon getransformeerd zodra hun billen de stof raakten. Naast me zat Alex Boogers, kickbokstrainer en schrijver. We waren daar omdat we onderdeel waren van een ode aan de vechtsport. Mijn aandeel was een passage uit Bidden en vallen, over een Marokkaans-Nederlandse vechter.

Debat, muziek, literatuur. Er was ook een filosoof-schuine-streep-vechter. ‘Het zou mooi zijn als mensen zich in ons bijzijn veilig voelen,’ zei hij. ‘In plaats van ónveilig.’

Voor mijn lift terug naar Eindhoven moest ik naar comedy café Toomler. Ik glipte naar binnen, halverwege de set van Theo – de laatste set – en bleef staan vlakbij de ingang.

Daar voelde ik me ineens onveilig. Theo maakte grappen over de Islam. En Toomler, besefte ik, is een soort neonreclame voor het vrije woord en westerse idealen. De angst had me opgespoord. Ik hield de deur in de gaten. In mijn verbeelding zag ik schutters me met koude ogen aanstaren.

In De Balie had ik me sterk gevoeld, waarschijnlijk gedragen door de kracht van die sterke mensen daar. Alsof zij iets tegen Kalasjnikovs hebben in te brengen.

In de auto naar huis was de angst verdwenen én vergeten. Ik zakte weg in de stoel. Theo praatte veel en reed hard over de snelweg; ik liep een hoger risico dan ik even daarvoor had gelopen, me dunkt.  

Wat fijn zou het zijn om me wat meer als Sem Schilt door het leven te kunnen bewegen. Kalm, nuchter, zelfverzekerd. Maar aan de andere kant: als je nooit bang bent weet je ook niet wat angst is, en hoe kun je dan ooit mooie dingen schrijven?

Dagelijks hier een stukje. Althans van maandag t/m vrijdag. Ze zijn gratis; koop vooral mijn roman Bidden en vallen als je me per se wilt betalen. En als je de stukjes deelt op social media is dat ook cool. Je vindt HIER de exacte link.